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Po drugiej stronie ekranu.
O pochodzeniu i ChARAktERZE E-LibERAtURy
Łukasz Matuszyk, lukasz.filolog@gmail.com 
Uniwersytet Śląski w Katowicach 
ul. Bankowa 12, 40-007 Katowice
Streszczenie
W artykule została przedstawiona idea dzieła e-liberackiego, czyli utworu liberackiego funkcjonującego wyłącznie 
w wirtualnej przestrzeni Internetu. Podjęto próbę genologicznego umiejscowienia tego typu literatury - ukazując jej od­
mienność od e-literatury oraz liberatury - oraz przedyskutowano jej hipertekstowość (hipermediałność). Głównym celem 
było ukazanie liberatury jako gatunku doskonale funkcjonującego w Internecie, o wiele lepiej niż tradycyjna literatura.
Słowa kluczowe: e-literatura, liberatura, e-liberatura, teoria literatury, cybertekst, hiperłącze, Espen Aarseth
On the other side of the screen. About the origin and nature of e-liberature
Summary
The author presents the concept of an e-liberary work, i.e., a liberary piece which functions only in the virtual space 
of the Internet. An attempt is made to locate this type of literature among the genres - presenting the difference between 
this type and e-literature, as well as liberature - and to discuss its hypertextuality (hypermediality). The main aim was to 
present liberature as a genre functioning very well on the Internet, much better than traditional literature.
Key words: e-literature, liberature, e-liberature, literary theory, cybertext, hyperlink, Espen Aarseth
W moim artykule poruszona zostanie kwestia specyficznie rozumianej hipertekstowości dzieła liberackiego. Pierwsza 
część scharakteryzuje dzieło e-liberackie oraz dookreśli je genologicznie, natomiast w drugiej części utwór tego typu zo­
stanie ukazany jako hipertekstualny, choć bardziej adekwatne w odniesieniu do e-liberatury wydaje się określenie „utwór 
hipermedialny". Podstawowy cel artykułu związany jest właśnie z tą kwestią - chodzi mianowicie o ukazanie liberatury 
jako gatunku nadającego się niemal idealnie do funkcjonowania w wirtualnej przestrzeni Internetu, w stopniu o wie­
le większym niż tradycyjna literatura. Ponadto zaprezentowane zostaną różnorodne możliwości, które przed liberaturą 
otwiera Internet. W ostatniej części tekstu przedstawione zostaną wnioski wynikające z takiego rozumienia liberatury 
oraz jego konsekwencje dla obecnego i przyszłego dyskursu teoretycznoliterackiego.
LlBERAtURA A E-LIBERAtURA: ROZWAŻAniA gEnOLOgICZnE
Nie ulega wątpliwości, że liberatura - choć to zjawisko innowacyjne - stanowi w dużej mierze twór ukształtowany 
w toku historycznych przemian literatury, wiąże się bowiem z licznymi próbami połączenia w nierozdzielną całość tek­
stu i fizycznej warstwy dzieła, które podejmowane były już od czasów starożytnych. Takie dzieła z zasady przekraczają 
granice gatunkowe, a nawet granice sztuk - literatura łączy się w nich z malarstwem czy rzeźbą, poezja z codzienną prag­
matyką dyskursu, dramatyczna polifonia (zwykle temporalnych) głosów z jednoczesnością doświadczenia wizualnego. 
Liberatura zatem - co zresztą dostrzegalne jest już w samej jej nazwie, pochodzącej od łacińskiej libertas - proponuje au­
torom wolność, przede wszystkim formalną; Katarzyna Bazarnik i Zenon Fajfer piszą: „w naszym rozumieniu liberatury 
nacisk położony jest na książkę, a postulowana przy tym wolność odnosi się przede wszystkim do pełnej dowolności 
jej kształtu i formy"1. Ciągle jednak liberatura jest literaturą, czy też podgatunkiem literatury ponieważ podstawowym 
medium przekazu pozostaje tekst, choć tekst rozumiany bardzo szeroko, nie tylko jako sensownie (i estetycznie) ułożone 
litery. Wynikanie gatunków z siebie i ich przenikanie w uproszczony sposób przedstawiam na poniższym schemacie.
1 K. Bazarnik, Z. Fajfer, Liberatura czyli dziura w sieci, [w:] M. Kocójowa (red.), Informacje o obiektach kultury i Internet, Kraków 2005, s. 157, http:// 
skryba.inib.uj.edu.pl/wydawnictwa/e01/bazarnik.pdf, 10.11.2014.
Nie ma przy tym w zasadzie żadnego „idealnego" dzieła liberackiego - wzorca, wobec którego wszystkie inne utwory 
liberackie musiałyby się określić, z którym z konieczności podejmowałyby intertekstualny dialog.
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Ponieważ jednak liberaturze została przypisa­
na bardzo długa historia, w której granicach znaj­
dują się nawet najbardziej odległe od siebie dzieła, 
bardziej sensowne w stosunku do tego zjawiska 
wydaje się mówienie o związkach gatunkowych 
w rodzaju Wittgensteinowskich „podobieństw 
rodzinnych” między poszczególnymi przedstawi­
cielami. Pomoże to uniknąć niektórych problemów 
związanych np. z podobieństwem pewnych dzieł 
literackich do liberatury. K. Bazarnik wymienia 
kilka cech definicyjnych, którymi charakteryzują 
się „typowe” utwory liberackie. W dziełach takich 
przekaz artystyczny wynika z połączenia tekstu 
i książki, a wyróżnia je przede wszystkim wyjście 
poza czystą tekstowość:
Rys. 1. Schemat prowadzący od literatury do e-liberatury 
Źródło: opracowanie własne
Ich gatunkowa odrębność byłaby związana nie
z typem narratora czy podmiotu lirycznego, ale ze sposobem budowania świata przedstawionego oraz z językowo- 
-stylistyczną warstwą utworu, w której wykorzystano by również wizualne cechy pisma i podłoża, na którym zo­
stało ono utrwalone. Zatem krój i rozmiar czcionki, typografia i format, obecność wszelkich elementów graficznych 
(zdjęć, rysunków, diagramów, map, itp.), rodzaj papieru, czy sam kształt książki nie byłyby sprawą przygodną 
i neutralną, lecz pełnoprawnymi i świadomie użytymi przez autora środkami ekspresji2.
2 K. Bazarnik, Liberatura: ikoniczneoka-leczenie literatury, s. 1, http://wwwtiberatura.pl/teksty-dostepne-na-stronie.html, 7.08.2014
3 Chodzi tu o artykuł Z.Fajfera „Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich”, [w:] K.Bazarnik (red.), Liberatura czyli literatura totalna, Kraków 2010.
4 W. Kalaga, Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doświadczenia wizualnego, [w:] W. Bolecki, A. Dziadek (red.), Kulturowe wizualizacje doświadczenia, 
Warszawa 2010, s. 76-77. Mimo trans-gatunkowości, mówienie o liberaturze nie jako konglomeracie gatunków, ale jako o nowym gatunku, jest uzasadnione - 
przede wszystkim ze względu na wynikające z hybrydyczności „utekstowienie” innych niż tekst elementów utworu.
Nie ulega zatem wątpliwości, że liberatura stanowi nowy gatunek, który charakteryzuje się tym, że wszelkie elementy 
dzieła mają znaczenie takie, jakie do tej pory miał jedynie tekst, a zatem okazują się w tradycyjnym znaczeniu „tekstowe”. Jed­
nocześnie utwory liberackie są dziełami przede wszystkim literackimi, a zatem do kategorii liberatury nie można byłoby zali­
czyć np. instrukcji obsługi czy atlasu geograficznego, mających znaczenie utylitarne, a także komiksów, ponieważ tekst zwykle 
nie wysuwa się w nich na pierwszy plan, a twórca na ogół nie planuje warstwy fizycznej dzieła (np. kształtu tomu). Bardzo 
istotna, jeśli nie najistotniejsza, okazuje się przy tym świadomość autora, że dzieło, które tworzy, jest utworem specyficznym 
i pełniejszym od większości pozostałych dzieł literackich, tj. takim, w którym ważny jest nie tylko tekst, lecz również wszystko 
to, co z owym tekstem współwystępuje. Do tak rozumianego gatunku można zaliczyć dzieła Williama Blake'a czy Jamesa Joy- 
ce'a, choć teoretycy liberatury skłonni są nazywać je raczej proto-liberackimi, co wynika z często dość nietrwałego połączenia 
warstwy graficznej z tekstową lub braku indywidualnych cech w samej fizycznej warstwie książek stworzonych przed rokiem 
1999, kiedy to Fajfer po raz pierwszy wydał drukiem swój liberacki manifest3. Nie każde dzieło literackie, w którym warstwa 
graficzna ściśle łączy się z tekstową, będzie sklasyfikowane jako reprezentant liberatury, podobnie jak nie każdy utwór literacki 
wykorzystujący możliwości HTML może być uznany za e-liberaturę (oraz nie każdy utwór wydany drukiem będzie uznany 
za literaturę). Co więcej, wszelkie rozstrzygnięcia dotyczące tego, czy dane dzieło określić jako liberackie, proto-liberackie, czy 
też nieliberackie, wydają się wystarczająco nieostateczne, by w stosunku do utworów liberaturo-podobnych mówić raczej jako 
o należących do swoistej „rodziny” liberackiego trans-gatunku, jak nazywa to zjawisko Wojciech Kalaga4.
Teoretycznie zatem liberatura pełna jest rozmaitych „potencjałności”: może być epicka, liryczna bądź dramatyczna, 
może w swój obszar anektować elementy graficzne, a także grać kształtem dzieła. Jednocześnie nie ma w zasadzie żad­
nej niezwykłej cechy, która łączyłaby wszystkie dzieła liberackie - być może za wyjątkiem nierozerwalnej pełni utworu, 
w którym połączony tekst, obraz i warstwa fizyczna współgrają, a także żywo postulowanej przez Bazarnik i Fajfera autor­
skiej intencjonalności, która zresztą ową pełnię umożliwia. Intencjonalności, dodajmy, w stosunku do (niemal) wszystkich 
elementów utworu. Dzieło liberackie to zatem takie dzieło, w którym „mówi” nie tylko tekst i towarzyszące mu elementy 
graficzno-fizyczne, lecz raczej stojący za dziełem, ukazujący się w nim bądź ukryty między wierszami i innymi liber- 
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-elementami, autor-demiurg. Wolność czytelnika natomiast polega na tym, że może wędrować po wielu zaplanowanych 
przez autora ścieżkach - a także, na szczęście dla badaczy literatury i innych niezależnych czytelników, po ścieżkach nie­
zaplanowanych, które być może według niektórych liberatów są szlakami nadinterpretacji5. Doświadczanie liberatury nie 
jest linearnym odczytywaniem tekstu; to raczej swego rodzaju gra niż lektura, to zabawa sprawiająca z reguły inny rodzaj 
czytelniczej przyjemności niż typowa literatura. Niemniej trudno uogólniać i wskazywać reguły gatunku, w którym autor 
dysponuje tak wielką wolnością, a zarazem tak dużą odpowiedzialnością, w stosunku do swojego dzieła - pewne jest na­
tomiast, że jako jeden z głównych wyznaczników liberatury powinniśmy wymienić właśnie autorską wolność, która jed­
nak zasadniczo bilansuje dotychczasową wolność (przede wszystkim interpretacyjną) czytelnika w stosunku do tekstu.
5 Moje stwierdzenie może zostać uznane za subiektywne, ale uważam, że wyłącznie podejmując się wolnej interpretacji, takiej, jaką postulował Richard Ror- 
ty, możemy zapewnić rozwój liberatury nie tylko jako sumy dzieł, ale także jako istotnego (szczególnie w dzisiejszych czasach) dyskursu krytycznego i teoretycznego.
6 Jako e-literaturę rozumiem tutaj jedynie utwory funkcjonujące wyłącznie w pizestizeni wirtualnej i wykorzystujące różne cechy tej przestrzeni. Nie zali­
czam do tej kategorii natomiast tzw. e-booków, które zwykle nie różnią się zasadniczo od dzieł papierowych, być może poza możliwością szybkiego wyszukiwania 
określonych słów czy zwrotów bądź natychmiastowego przechodzenia ze spisu treści w dane miejsce książki.
7 O cielesności dzieła liberackiego Zob. Ł. Matuszyk, Liberackie ciało i jego Oka-leczenie, „Er(r)go: Teoria - Literatura - Kultura” Katowice, [złożone do publikacji].
8 E.J. Aarseth, Cybertekst: perspektywy literatury ergodycznej, przeł. D. Sikora, M. Pisarski, http://www.techsty.art.pl/magazyn2/artykuly/aarseth_cy- 
berteksthtml, dostęp: 10.11.2014. Warto zauważyć, że autor również nie zalicza kategorii cybertekstu do literatury: „cybertekst posłużył tu do opisu obszernej 
tekstowej kategorii medialnej. Nie jest on w żadnym stopniu gatunkiem literackim .
Przypadkiem szczególnym, a także wyjątkowo problematycznym przy rozważaniach genologicznych, wydaje się ist­
niejący głównie w wirtualnej przestrzeni Internetu podgatunek liberatury - e-liberatura, którą uważam za podgatunek 
o innym pochodzeniu niż e-literatura6. Stanowi ona taki rodzaj liberatury, dla którego przestrzeń wirtualna jest medium 
podstawowym. E-liberatura zatem to nie liberatura przetransponowana do formy elektronicznej, lecz liberatura genetycz­
nie elektroniczna (ang. born digital). Z drugiej strony, „zwykła" liberatura jest genetycznie „analogowa”, choć w specyficzny 
sposób, bo jej medium wyróżnia się na tle jednorodnego, papierowego medium literackiego. Ani jednego, ani drugiego typu 
nie można przekształcić na inny bez zniszczenia, a przynajmniej zniekształcenia, jądra jego tożsamości. Mimo że utwory 
należące do obu typów wyróżnia całościowość i zamknięcie dzieła, owa całościowość jest zasadniczo odmienna dla libe­
ratury, ograniczonej głównie materiałnością „tomu”, i e-liberatury, ograniczonej liczbą odniesień i ich kierunkiem. Należy 
także wspomnieć o cielesności, która dla liberatury jest jedną z cech różnicujących ją od typowej literatury, a dla e-liberatury 
przestaje mieć znaczenie, bowiem miejsce tej cechy zajmuje wirtualność, a zatem bezcielesność7. Tym, co nieograniczone, 
dla literatury może być jedynie tekst, otwartość jego kompozycji i możliwość wielorakich interpretacji; przed e-liberaturą 
otwiera się niemal nieograniczone i ciągle rosnące pole Internetu. Ograniczeniem nieuniknionym jest istnienie tak pojętej 
e-liberatury wyłącznie w przestrzeni wirtualnej, choć w istocie tej cechy nie trzeba koniecznie uznawać za ograniczającą.
Cybertekst i ergOdYCzność e-LiBeratury
Postulując istnienie nowego gatunku i opisując go, należy również wskazać, w jaki sposób ów nowy gatunek odnosi się do 
podobnych typów działalności literackiej i fenomenów z nią związanych. Dyskusja o e-liberaturze powinna wziąć pod uwagę 
dwa zjawiska, o których już w 1997 r. pisał norweski teoretyk Espen J. Aarseth. Pierwszym z nich jest cybertekst, będący swego ro­
dzaju strukturalistycznym langue literatury istniejącej w medium wirtualnym. Autor definiował to pojęcie w następujący sposób:
Pojęcie cybertekstu wysuwa na plan pierwszy mechaniczną organizację tekstu, przyjmując, że złożoność medium, 
w jakim się on przejawia, stanowi integralną [część] procesu literackiego. Jednocześnie jednak cybertekst skierowuje 
uwagę na odbiorcę, albo użytkownika tekstu, jako figurę jeszcze bardziej zintegrowaną z dziełem, niż zakładali to 
teoretycy odbioru. Dla nich działalność czytelnika rozgrywa się całkowicie w jego głowie. Tymczasem użytkownik 
cybertekstu aktywny jest także w sensie ekstranoematycznym [ang. extranoematic]. W trakcie cybertekstowego pro­
cesu użytkownik realizuje pewną semiotyczną sekwencję. Ten oparty na wyborze kierunek jest konstrukcją w sensie 
wręcz fizycznym, której nie wyjaśniają żadne ze znanych do tej pory koncepcji „lektury"8.
Wyraźnie dostrzegalne w tym opisie jest nadanie znaczenia nie tylko mechanicznie zorganizowanemu tekstowi, 
lecz także jego odbiorcy, który nie jest wyłącznie czytelnikiem, lecz także użytkownikiem. Połączenie nowego sposobu 
tworzenia tekstu z nową rolą odbiorcy pozwala mówić o nowym sposobie odbioru dzieła cybertekstowego. Ten nowy 
sposób lektury wynika z cechy dystynktywnej takiego utworu, którą E. Aarseth nazywa ergodycznością (od gr. ergon - 
‘praca' i hodos - ‘ścieżka'). Można stwierdzić, że drugie wymieniane przez autora zjawisko, utwór ergodyczny, to parole 
cybertekstu. Według badacza, „[djzieła ergodyczne wymagają nietrywialnego wysiłku i dopiero on pozwala czytelnikowi 
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przechodzić przez tekst. Jeśli literatura ergodyczna jako koncepcja posiadać ma sensowne podstawy, to musi zakładać ona 
istnienie literatury nieergodycznej, w której podążanie za tekstem jest wysiłkiem trywialnym, który nie obarcza czytelnika 
żadną ekstranoematyczną odpowiedzialnością, poza (na przykład) ruchem gałki ocznej i równomiernym lub losowym 
przewracaniem stron"9. W tym kontekście trywialne okazuje się odczytywanie typowego, linearnego dzieła literackiego10.
9 Tamże.
10 Odrzucone zostają tym samym wysiłki dawnych interpretatorów i teorie opisujące dostojność tekstu, co wydaje się osobliwe szczególnie w związku 
z tym, że dzieło cybertekstowe może zostać uznane za pewien rodzaj komputerowej zabawy. Czytelnicze „wnikanie” w tekst, które zazwyczaj było uznawane za 
skomplikowane i obarczone wysiłkiem umysłowym, dla E. Aarsetha jawi się jako trywialne.
11 Zob. S. Wysłouch, Literackość i medialność pierwszej polskiej powieści internetowej, „Techsty” 2014, nr 9 (1), http://techsty.art.pl/m9/s_wyslouch_ 
blok.html, 22.11.2014.
12 R. Rorty, Karierapragmatysty, przeł. T. Bieroń, [w:] U. Eco i. in., Interpretacja i nadinterpretacja, Kraków 1996, s. 95.
13 Zob. wersję ruchomą: http://www.techsty.art.pl/magazyn3/fajfer/Ars_poetica_polish.html, 10.11.2014.
14 Zob. fragment utworu na stronie: http://zamek.poznan.pl/fotki/Zenon%20Fajfer%20-%20Powieki%20%28fragment%29.swf , 10.11.2014.
Można zatem wyciągnąć wniosek, że „typowa" literatura nie nadaje się do przetransponowania na formę hiper­
tekstową, i to właśnie z uwagi na swoją „trywialność", tj. założenie sposobu lektury, który nie dopuszcza w zasadzie 
znaczących wyborów formalnych ze strony czytelnika, lecz stanowi głównie wysiłek „noematyczny", czyli związany 
z myśleniem (gr. noema oznacza 'myśl'). Tezę o braku możliwości dokładnego przełożenia literatury na formę e-literacką 
łatwo udowodnić przykładem sprzed lat: powieść Sławomira Shutego Blok (2002), identyfikowana jako pierwsza polska 
powieść internetowa, została najpierw opublikowana w formie papierowej, a gdy autor umieścił ją w Internecie w formie 
e-literackiej, wykorzystującej hiperlinki i ilustracje, zmienił także koncepcję utworu (który notabene powstawał równolegle 
z wersją papierową), usuwając niektóre z opowiadań i stwarzając całościowy, spójny cykl11. Pozwala to zauważyć, że dzie­
ło e-literackie (a przynajmniej ten konkretny utwór) charakteryzuje się spójnością niejako „aprioryczną", która nie wynika 
z interpretacji, natomiast dzieło literackie - jak pisał Richard Rorty - należy poprzez interpretację uspójnic12.
Spójność dzieła e-liberackiego dostrzeżemy szczególnie wyraźnie w tekstach „emanacyjnych", które stanowią rozwi­
nięcie tradycyjnego akrostychu. Takie utwory w dynamiczny sposób rozwijają się przed oczami czytelnika-widza. Przykła­
dem może być Ars poetica (2004) Zenona Fajfera:
To dzieło można uznać za nowatorskie i piękne, jednak należy przyznać, że nie wymaga ono od czytelnika konkret­
nej ingerencji, tzn. nie jest „nietrywialne" 
w rozumieniu Aarsetha - utwór po prostu 
rozwija się przed oczami patrzącego. Bar­
dziej interaktywne, a zarazem dające od­
biorcy pewną dozę wolności, są natomiast 
Powieki (2013) Z. Fajfera:
Rys. 2. Zenon Fajfer, Ars poetica 
(2004)13 
Rys. 3. Zenon Fajfer, Powieki (2013)14
To wszystko? Ocean i mewy,
wszystko inne. Dzbanek z iluzjami,
opiekanej czarnym złotem. Ale...









Czytelnik może tu w ograniczonym 
stopniu decydować o częściach, które uka- 
żą się jego oczom w danej chwili, za po­
mocą bocznego interfejsu. To ogranicze­
nie czytelniczej ingerencji pozwala chyba 
mówić o „trywialności" E. Aarsetha jako 
wartości podlegającej gradacji. Ten utwór 
Z. Fajfera, mimo że z założenia e-liberac- 
ki, okazuje się zatem trywialny jedynie 
w pewnym sensie.
Można stwierdzić, że - podobnie jak 
obcowanie z grą komputerową - odbiór
[ Ars poetica ]
obejrzą cię znów. Yoricku,
czaszka Hamleta. Oczami duszy. Źle
z oczami. Boże, ale ciemno. Zobaczyć
astralne litery, eteryczne
metrum. Oczami innymi. Mroczną intrygę
Intelektu.
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Dziecięce łóżko unosi główkę, arturiańskie 
rydwany ognia. Zakrywa mowę, odkrywa wodospad. Analizuje 
zbyt 
wiele i aliteruje, tracąc różnowagę. Ale krok, a morał i 
iskrzące niebo nad. Akant.
Obudzeni do snu, łzy ocierający na aukcjach, 
bez ostatniego słowa. Kora i ekskalibur, gdzieś obok, 
obok, w odparowanej ciemni. Ubywa.
Kroplami. Opłuczesz mi plecy? Odwiązany strumień. Tu.
elektronicznego dzieła liberackiego to niemal nieuniknione doświadczenie specyficznego zanurzenia, immersji. Zalążek do­
świadczenia tego typu dawała czytelnikowi już dawna literatura linearna; takie zanurzenie Małgorzata Nitka i John Gilliver 
opisywali jako „wyjście poza siebie, którego dokonujemy, gdy czytamy: podejmując książkę, zmierzamy ku książce i, mając 
głowę w książce, możemy w nią wejść, zagubić się w niej, zostać przez nią porwani lub być z nią na pełnym morzu... To 
wyjście [poza siebie] wskazuje, że czytając, opuszczamy znany nam teren i zmierzamy gdzieś indziej, porzucamy to, co zna­
jome. Nie jesteśmy już wówczas w domu”15. Czytanie zatem to nie tylko wyjście poza siebie, lecz także „wejście" w książkę, 
niemalże fizyczne wniknięcie w nią.
15 J. Gilliver, M. Nitka, The Place of Reading, [w:] W. Kalaga, T. Rachwał (red.), (Aesth)etics of Interpretation: Essays in Cultural Practice, Katowice 
2000, s. 11, przekład własny - Ł. Matuszyk.
16 J. Baudrillard, Screened Out, pr/el. C. Turner, London, New York 2002, s. 177, przekład własny - Ł. Matuszyk.
Do podobnego wniknięcia dochodzi u gracza komputerowego, który przez wiele godzin nieustannie musi skupiać 
uwagę na - często opartej na połączeniu internetowym - rozgrywce, i do którego dochodzą z ekranu najróżniejsze bodźce 
wizualne, słuchowe, tekstowe, a czasem nawet (choć już niekoniecznie z ekranu) fizyczne. Jean Baudrillard odniósł się do 
doświadczenia tego rodzaju w książce z 2000 r., gdzie pisał, że nowe media, a zwłaszcza monitor komputera, pozwalają 
przyjąć zupełnie inny punkt widzenia niż fotografia, kino czy malarstwo, które w oczywisty sposób oddzielają scenę 
(scene) od spojrzenia. Francuski filozof kultury twierdzi mianowicie, że żyjemy w „kulturze ekranu”, gdzie „obraz wideo 
i ekran komputera powodują pewien typ zanurzenia [immersion], rodzaj pępkowej relacji, „dotykowej” [tactile] interakcji 
[...]. Jest to zanurzenie komórkowe, korpuskularne: odbiorca wchodzi w płynną substancję obrazu - możliwe, że po to, by 
ją zmodyfikować - w taki sam sposób, jak nauka wnika do genomu, do kodu genetycznego, by dzięki temu przekształcić 
samo ciało. Możesz poruszać się, jak chcesz, możesz zrobić z interaktywnym obrazem, co chcesz, lecz zanurzenie stanowi 
cenę tej wiecznej dostępności [...].”16. Od zanurzenia w literaturę, zanurzenie medialne/ekranowe odróżnia się tym, że jest 
fizycznym wniknięciem w przestrzeń wirtualną, a zatem zanurzeniem materialnym.
W tradycyjnej książce nie mamy ponadto do czynienia z takim natężeniem bodźców, co sprawia, że zazwyczaj pełne 
„zanurzenie się” w książce jest obarczone wysiłkiem i wymaga specjalnych warunków. Dzieło liberackie, używając najróż­
niejszych - graficznych, fizycznych, czasem słuchowych - bodźców, przykuwa naszą uwagę raczej w sposób podobny do 
działania gry komputerowej. Dlatego podejmując się „lektury" dzieła tak specyficznego, jak utwór liberacki, porzucamy 
„dom”, a nawet - bardziej ogólnie - znany nam teren literackich podróży, już na początku owego czytania/postrzegania. 
W dawniejszej literaturze sytuacja była nieco inna. Takie elementy, jak np. pusta strona w proto-liberackim Tristramie Shandy 
(1767) Laurence'a Sterne'a, sprawiały, że czytelnik wypadał z transu owej immersji i „wracał do rzeczywistości”, na ten mo­
ment zupełnej świadomości otaczającej rzeczywistości wychodząc z roli czytelnika. Owo wyjście sprawia, że „gracz” uczest­
niczący w tej artystycznej grze jest w pełni świadomy procesów, które zachodzą w jego umyśle w trakcie odbioru dzieła.
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— And poffibiy, e;cnllL' Phifer, 
liiLli a tempwlibó—fo feoultift [hour 
for cover did thy eye* hL-hold, or thy 
concupifcence covet, any thing in this 
woritl more conCopilcible r.li.ti widow
CHAT. XXXV 111.
TO conceive this right—call for ptn and ink—litre's paper ready to 
your hand.------- Sit clown, Sir, paint her
to your own mind------<5 like your
rniftrels as you can------- as unlike your
wife r.s your ctrnfcicnw will kt you—ns 
all one co [EC-pleik but your own hncy 
in it,
Rys. 4. Laurence Sterne, Tristram Shandy (1767)
Odbiorca dzieła liberackiego natomiast nie jest przez nas w zasadzie wcale uznany za czytelnika, lecz za swego ro­
dzaju podmiot postrzegający, który - podobnie jak autor - musi wykazać się trzeźwością i świadomością wobec utworu. 
Zanurzony w ekranie (by użyć metafory Baudrillarda) gracz komputerowy traci swoją „codzienną" tożsamość i staje się 
postacią, w którą jako gracz się wciela; odbierając dzieło liberackie natomiast od początku i przez cały czas jesteśmy świa­
domi naszego czytania i swojej tożsamości nie tracimy.
E. Aarseth uważa cybertekst za tekst-maszynę, która składa się z trzech elementów: znaku werbalnego, medium i ope­
ratora. Odbiorca zatem nie jest już wyłącznie czytelnikiem, lecz także wykonawcą pewnych czynności na tekście, opera­
torem tekstowej maszyny. O koncepcji maszyny cybertekstowej autor pisze:
[Moje] rozumienie tekstu bliższe jest filologicznemu (lub obserwowalnemu) utworowi niż poststrukturalistycznej 
(lub metafizycznej) plejadzie elementów znaczących [galaxy of signifies]. Jednak mimo że moje rozumienie jest zwią­
zane z obu tymi znaczeniami terminu, jest ono jednocześnie znacząco od nich odmienne. Zamiast definiować tekst 
jako łańcuch elementów znaczących, jak robią to językoznawcy i semiotycy używam tego słowa jako odniesienia do
wych i baz danych. Jak wskazuje prefiks cyber, tekst jest tutaj widziany jako maszyna - nie w sposób metaforyczny, 
lecz jako mechaniczne urządzenie do produkcji i konsumpcji znaków werbalnych17.
17 E.J. Aarseth, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore 1997, s. 20-21, przekład własny - Ł. Matuszyk.
Tekst zatem jest tutaj pojmowany bardzo szeroko, podobnie jak w przedstawionym przeze mnie wcześniej rozu­
mieniu tekstu liberackiego, tzn. włączając najróżniejsze elementy fizyczne czy wizualne. Jednocześnie uznawany jest za 
„maszynę do pisania", ale nie w znaczeniu dekonstruktywistycznym, lecz w dosłownym, ponieważ komputer stanowi 
maszynę do produkcji tekstów.
Hipermediainość i nieiinearność e-liberatury
Przyjrzyjmy się tej maszynie do produkcji tekstów, a szczególnie narzędziu, które owe teksty przedstawia odbiorcy.
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Strona internetowa, bo o nią tutaj chodzi, podobna jest do strony książkowej nie tylko z nazwy, ale też z kształtu, który 
przybiera. Lev Manovich zauważa również ewolucję tak rozumianej strony:
„Interfejsy kulturowe odwołują się do naszej znajomości »interfejsu strony«, próbują jednocześnie rozszerzyć jego 
definicję, wprowadzając nowe koncepcje możliwe do zrealizowania dzięki użyciu komputera. W 1984 roku Ap­
ple wprowadził graficzny interfejs użytkownika wyświetlający informacje w nakładających się oknach, ułożonych 
jedno za drugim. Użytkownik miał możliwość przechodzenia między stronami w jedną i drugą stronę, jak rów­
nież przewijania stron. W ten sposób tradycyjna strona została zdefiniowana na nowo jako strona wirtualna o po­
wierzchni dużo większej niż ograniczona powierzchnia ekranu komputerowego”18.
18 L. Manovich, Język nowych mediów, przeł. P Cypryański, Warszawa 2006, s. 153.
19 Tamże, s. 154.
20 Zob. J.D. Bolter, Writing Space: Computers, Hypertext, and the Remediation of Print, Mahwah, London 2001, s. 77.
21 M. Pisarski, Hipertekst a intertekstualność: powinowactwa i rozbieżności, „Porównania” 2011, nr 8, T. VIII, s. 187.
22 W artykule A File Structure for the Complex, the Changing, and the Indeterminate. Cyt. za: N. Wardrip-Fruin, What Hypertext Is, [w:] Proceedings of 
the fifteenth ACM conference on hypertext and hypermedia, New York 2004, s. 126-127, przekład własny - Ł. Matuszyk.
Autor wskazuje jednak, że w przedstawianiu strony internetowej dochodzi jednocześnie do pewnej archaizacji, czy 
też powrotu do źródeł - egipskich, greckich i rzymskich zwojów papirusowych - bo „[przewijanie zawartości okna lub 
stron internetowych ma znacznie więcej wspólnego z odwijaniem zwoju niż odwracaniem stron we współczesnej książ­
ce”19. Tymczasem zwój to po łacinie volumen, co wskazuje na pewien związek obecnego woluminu z tym tradycyjnym 
materiałem do zapisu. Właśnie forma zwoju, z racji swej ograniczonej wielkości, wymagała dzielenia tekstu na skończone 
jednostki, zwane rozdziałami, a obecnie książka stanowi widzialne ograniczenie danego tekstu od wszystkich innych tek­
stów20. Można zatem stwierdzić, że e-liberatura jest kolejnym krokiem na drodze rozwoju formy przekazywania pewnych 
informacji, który związany jest z (1) wielką liczbą informacji (forma papirusowa dostosowana była do rzeczywistości, 
w której informacji było stosunkowo niewiele) oraz (2) koniecznością czytelniczego wyboru z tego morza informacji (dla­
tego jej forma przekazu musi się różnić od linearnej, i zawierającej pewną - przynajmniej postulowaną - całość, książki). 
Jednocześnie forma e-liberacka jest niedokończona, zawsze stanowi „work in progress”, które - bazując na intertekstual- 
ności - wychodzi poza nią i jest formą hipertekstową.
Intertekstualność to zjawisko, w którym zakładane są pewne połączenia między różnymi utworami, jednak owe po­
łączenia nie są dowolnie wybierane przez czytelnika, lecz zasadniczo przyjmuje się, że zostały zaplanowane przez autora, 
zazwyczaj autora-erudytę. Hipertekstualność (a właściwie hipertekstowość) natomiast to zjawisko podobne, które jednak 
charakteryzuje się większą swobodą połączeń. Jak pisze Mariusz Pisarski, „[z] perspektywy intertekstualności właściwej, 
jeśli spojrzeć na hipertekst bardziej jako model niż jego realizację, [...] jawi się on jako konstrukcja swobodna: autor nanosi 
wskaźniki odesłań na dowolnie wybrany przez siebie fragment tekstu, czytelnik z kolei nie ma obowiązku ich urucha­
miać, a jeśli już się na to zdecydował, może to czynić w dowolnym zakresie i dowolnej kolejności”21. W takim dziele zatem 
swoboda odbiorcy jest nawet większa niż u czytelnika utworu liberackiego.
Choć obszarem obecnych rozważań jest literatura, używając terminu „hipertekst” nie mam tu na myśli idei Gerarda 
Genette'a, który w 1982 roku wyodrębnił ten typ „transtekstualności” jako relację łączącą tekst późniejszy (zwany właśnie 
hipertekstem) z wcześniejszym (hipotekstem). Hipertekst w tym „multimedialnym” kontekście to pojęcie, które w 1965 r. 
zaproponował Ted Nelson. O przyczynie sformułowania tej idei pisał: „wprowadzam termin »hipertekst«, który będzie 
oznaczał materiał pisemny lub graficzny powiązany w tak skomplikowany sposób, że nie może być prezentowany bądź 
reprezentowany na papierze”22. Również hipertekst ma jednak źródło książkowe, a ponadto w pewnym sensie archaicz­
ne: pochodzi mianowicie od książki zawierającej przypisy, w których znajdowały się adresy bibliograficzne cytowanych 
źródeł, odsyłające zainteresowanego czytelnika do odpowiedniego miejsca w bibliotece. Łącze na stronie internetowej 
charakteryzuje się natomiast symultanicznośdą, podobnie zresztą jak strona internetowa w ogóle - nie da się przecież 
ukryć, że multimedialność internetowego przekazu (łączenie w całość kodu językowego, graficznego, filmowego itd.) ma 
wpływ na to, w jaki sposób odbieramy podawane informacje.
Cytowany już J. Baudrillard stwierdza nawet, że zaprezentowanie tekstu na ekranie powoduje inny rodzaj naszego 
spojrzenia na tenże tekst. Autor stwierdza mianowicie, że tekst „wirtualny", ukazujący się w Internecie czy w edytorze 
tekstu, jest „przetwarzany jako obraz wykreowany przez komputer - jako coś, co nie wchodzi już w relację z transcen­
dencją spojrzenia bądź pisania. [...] [Z]najdując się przed ekranem komputera, nie postrzegamy już tekstu jako tekst, lecz 
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jako obraz”23. Jeśli tekst w istocie stawałby się dla odbiorcy obrazem, oznaczałoby to, że kwestia potocznie rozumianej 
tekstowości bądź nie-tekstowości hiperlinku nie miałaby znaczenia, a hipertekst można byłoby utożsamiać z hipermedia- 
mi. Z takim podejściem nie możemy się jednak w pełni zgodzić w odniesieniu do e-liberatury, ponieważ tekst jest w niej 
pojmowany w nieco inny sposób.
23 J. Baudrillard, dz. cyt., s. 177, przekład własny - Ł. Matuszyk.
24 E.J. Aarseth, Nonlinearity and Literary Theory, [w:] N. Wardrip-Fruin, N. Montfort (red.), The New Media Reader, Cambridge, London 2003, s. 770, 
przekład własny - Ł. Matuszyk.
25 Tak, przesadnie uogólniając, twierdzi N. Wardrip-Fruin. Zob. What Hypertext Is, [w:] Proceedings of the fifteenth ACM conference on hypertext and 
hypermedia, New York 2004, s. 126.
26 M.-L. Ryan, Narrative as VirtualReality: Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Media, Baltimore 2001, s. 5, przekład własny - Ł. Matuszyk.
Hipertekst to nie tylko „bezpośrednie połączenie między jednym miejscem w tekście a drugim”24, jak w 1994 r. twier­
dził E. Aarseth. Ta definicja nadmiernie upraszcza złożoność funkcji hipertekstu (który ponadto przez lata ewoluował), 
nawet jego specyficznego podtypu - hipertekstu literackiego. Funkcjonowanie hipertekstu informatycznego bowiem 
zasadniczo polega na wykonywaniu pewnych zadań w oparciu o odnośniki (głównie) tekstowe, natomiast hipertekst 
literacki operuje na linku, który przenosi odbiorcę w inne miejsce opowieści lub przekazuje mu dodatkowe informacje, 
a może wręcz być skupiony nie tyle na tekście, ile na samym linku25. Marie-Laure Ryan twierdzi, że w narracji hiperteksto­
wej „czytelnik decyduje o rozwijaniu się tekstu, klikając w dane łącza, zwane hiperlinkami, które ukazują inne segmenty 
tekstu na ekranie. Jako że każdy segment zawiera kilka hiperlinków, każde odczytanie dzieła produkuje inny tekst, jeśli 
jako tekst rozumiemy dany zestaw i sekwencję znaków”26. Jedynie operując linkiem czytelnik może odczytywać dzieło 
hipertekstowe, i tylko link sprawia, że ów utwór może zostać uznany za ergodyczny
Z jednej strony dochodzi tu zatem do swoistej archaizacji, ponieważ tekst zaprezentowany jest w formie podobnej jak 
na starożytnym papirusie, a jednocześnie postępuje modernizacja tekstu, którego poszczególne części wchodzą w związ­
ki z innymi stronami bądź innymi częściami tej samej strony. Łącze e-liberackie z kolei nie ma u podstawy literackiego 
rodzaju hiperłącza, lecz bardziej zaawansowane hiperłącze informatyczne, które pozwala na wykonywanie - w ramach 
obcowania z dziełem e-liberackim - o wiele większej gamy czynności lekturowych, a nie tylko przechodzenia z jednego 
miejsca w inne. Określenie hipermedia oznacza przy tym taki rodzaj hipertekstu, w którym poza wydrukowanymi sło­
wami wykorzystywane są także inne media.
Stwierdziliśmy wcześniej, że dzieło literackie zazwyczaj odczytywane jest (i powinno być) linearnie. W e-liberaturze 
sytuacja jest zgoła odmienna. Aby zauważyć jej nielinearność, warto odnieść się choćby do utworu Radosława Nowakow­
skiego Koniec świata według Emeryka (2002, www.emeryk.wici.info), w którym niektóre pojedyncze słowa i wyrażenia na 
stronie stanowią hiperlinki, wyraźnie dostrzegalne dzięki podkreśleniom i innemu kolorowi czcionki, prowadzące do 
nowych stron - czasem niezwiązanych z poprzednim wątkiem niczym poza jednym słowem - bądź powodujące powrót 
do początku opowieści. Czytelnik jest tutaj użytkownikiem dzieła, do pewnego stopnia - choć w sposób niezupełnie świa­
domy - mogąc obrać ścieżkę lektury Bogatszy i atrakcyjniejszy wizualnie jest inny utwór kieleckiego liberata, Liberlandia 
(2014, www.liberlandia.net).
W tym dziele jednak wybór kolejnych 
stron jest w większości wypadków dość 
ograniczony mimo większej złożoności 
graficznej. Ten utwór jednak jest wyraźnie 
hipermedialny, wykorzystuje także hiperłą- 
cze typu informatycznego, bowiem linki nie 
są wyłącznie tekstowe, lecz także graficzne. 
Można jednak odnieść wrażenie, że doszło 
tutaj do przerostu formy nad treścią, nawet 
pomimo tego, że estetyczna atrakcyjność 
może przypaść do gustu niektórym odbior­
com. Dodajmy że ów odbiorca „używa” tu­
taj tekstu w bardzo ograniczonym stopniu, 
raczej mu się przyglądając i przechodząc 
między poszczególnymi częściami niczym 
gość w wirtualnej galerii sztuki.
Rys. 5. Radosław Nowakowski, Liberlandia (2014)
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ZakOŃczenie
Nie ulega wątpliwości, że dzieło e-liberackie to utwór mający wiele wspólnego z grą, choć stanowi grę o wiele bar­
dziej wielopoziomową i skomplikowaną - a przede wszystkim bardziej skupiającą uwagę - niż utwory proto-liberackie, 
a nawet liberackie. Zanurzenie, którego doświadczamy przy obcowaniu z dziełem e-liberackim, różni się zarówno od 
zanurzenia w tradycyjną literaturę (które wymaga czytelniczego wysiłku umysłowego - mimo że taki sposób lektury 
E. Aarseth nazywa trywialnym), jak i w grę komputerową (która zasadniczo nie wymaga tak wielkiej koncentracji uwagi, 
lecz raczej koncentruje uwagę gracza na sobie, choć trudno uogólniać). Jednocześnie e-liberatura łączy w sobie te dwa 
sposoby doświadczania utworu.
Dzieło e-liberackie ma potencjał bycia dziełem pełnym, a zarazem nieskończenie otwartym - otwartym na dążącą do 
nieskończoności wirtualną przestrzeń internetu. Możliwości, które daje sieć wirtualna, należy starać się wykorzystać jak 
najlepiej, a dla badaczy literatury i nastawionych na przygodę czytelników dobrym wykorzystaniem Sieci byłby rozwój 
gatunku liberackiego, który istnieje tylko tam i, między innymi dzięki swej bezcielesności, jest w stanie doskonale wyrazić 
ducha naszych czasów. Oto zatem stoi przed nami nowe zadanie liberatury i teorii literatury: funkcjonować w przestrze­
ni wirtualnej tak, jak dotychczas istniały i istnieją na papierowych kartkach, i w ten sposób wniknąć do rzeczywistości, 
w której większość społeczeństwa, chcąc nie chcąc, dawno już się zanurzyła, przeszedłszy przez płynną powłokę ekranu.
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